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Un air d’impromptu surgit au premier regard. Une manière d’occuper le vide 
et d’animer le support (le subjectile) procède manifestement d’une gestuelle 
précise, à la fois libre et calculée. L’expérience du tracé traverse les images. 
L’artiste se suit à la trace. Elle noue un « thème », perd le fi l, le retrouve. 
La composition de l’image ne prend jamais le pas sur ce qui advient avec et 
dans le tracé. Chaque moment isolé est une amorce de récit, mais aussi 
une esquive du récit — cela se vérifi e dans les fi lms — ; chaque amorce peut 
être reprise, retravaillée. Le dessin organise des éléments plus ou moins 
lisibles, en restant au plus près d’une activité psychographique, qui se 
manifeste d’abord et avant tout comme une transcription de sensations 
kinésiques. Le lieu commun qui fait du dessin une forme d’écriture gestuelle 
se vérifi e constamment. 

L’ordre chronologique adopté dans le livre permet de suivre l’approche de la 
couleur, le passage du trait à l’image peinte, l’expérience de la polychromie 
grotesque, puis l’apparition du plan monochrome, le bleu, la couleur-lumière, 
associée au montage burlesque de fi gures. Ce mouvement global est sans 
doute une des clés du corpus et de la biographie artistiques d’Anne-Marie 
Schneider. 

Dès ses premiers essais aboutis, en 1988, elle cherchait à transcrire le 
mouvement et le corps (l’image du corps) en mouvement. Elle voulait traduire 
ce qui donne à cette expérience sa teneur intime et impersonnelle : les 
physiologistes parlent d’une « auto-affection de la vie ». Elle pensait avec 
le dessin (le tracé), en termes de moment et de relations spatiales. Elle ne 
cherchait pas la continuité d’une durée, elle pensait point, ligne, plan. Chaque 
tracé sur la feuille blanche est l’inscription d’un mouvement qui pourra être 
repris, sur une autre feuille. Le tracé accompli est un point d’arrêt. L’artiste fait 
le point. Mais le point est l’indice d’un imaginaire géométrique : la ligne étire 
le point, le projette dans le plan. Ce qui importe, c’est l’énergie et la tension 
du trait. Le point devient alors invisible. 

Le dessin de 1991 dit « Sans point », avec lequel nous avons choisi d’ouvrir 
le parcours chronologique, peut être tenu pour un énoncé, avec tout ce que ce 
mot induit : référence au langage, intention discursive. L’énoncé est la forme 
élémentaire du discours, comme le trait est la forme élémentaire du tracé. 
Mais le trait, le simple trait, sans point, qui se démarque à la fois de la lettre i 
et du point d’exclamation, est l’image même de la simplicité, une affi rmation 
tautologique du tracé. Le trait est seul sur la page, simple, single. « Sans point » 
signifi e alors sans origine et par là sans visée. Le trait ne conduit nulle part. 
À la différence de l’énoncé verbal, il ne dit rien ou, du moins, ne prétend pas 
dire quelque chose. En revanche, comme l’énoncé, il constitue un événement. 
Il est advenu, en deçà des images. L’événement est singulier. « Y a d’l’Un », disait 
Jacques Lacan. L’événement peut être réitéré, sinon répété, différemment. 
Mais sa singularité élémentaire se manifeste sur le mode impersonnel du « il y a ». 

Dans son séminaire sur L’Identifi cation (1961-1962), Lacan a nommé « trait 
unaire » la première inscription, infralinguistique, de la « signifi ance ». L’année 
suivante, traitant de L’Angoisse, il parlait d’« initium subjectif », mais il précisait 
que « le trait unaire est avant le sujet », et il affi rmait : « C’est la seule chose 
qui puisse justifi er à nos yeux l’idéal de simplicité 1. » 

Tracé � lm couleur

Jean-François Chevrier

1 Jacques Lacan, Le Séminaire, 
livre X. L’Angoisse, Paris, Seuil, 
2004, p. 32.



XI

Un aire de impromptu surge con la primera mirada. Una manera de ocupar 
el vacío y de animar el soporte —la superfi cie externa— que procede de 
una gestualidad precisa, libre y calculada a un tiempo. La experiencia del trazo 
atraviesa las imágenes. La artista sigue su propio rastro. Ata un «tema», 
pierde el hilo, vuelve a encontrarlo. La composición de la imagen nunca se 
adelanta a lo que ocurre con y en el trazo. Cada momento aislado comienza, 
pero también esquiva el relato (puede comprobarse en las películas); 
cada arranque puede ser retomado, retrabajado. El dibujo organiza unos 
«elementos» más o menos legibles, permaneciendo lo más cerca posible 
de una actividad psicográfi ca, que se manifi esta ante todo como una 
transcripción de sensaciones kinésicas. El lugar común que convierte 
el dibujo en una forma de escritura gestual se averigua constantemente.

El orden cronológico adoptado en el libro permite seguir el acercamiento 
al color, el paso del trazo a la imagen pintada, la experiencia de la poli-
cromía grotesca, seguida de la aparición del plano monocromo, el azul, 
el color-luz asociado al montaje burlesco de las fi guras. Este movimiento 
global es sin duda una de las claves del corpus y de la biografía artística 
de Anne-Marie Schneider.

Desde sus primeros ensayos concluyentes en 1988, Schneider trataba 
de transcribir el movimiento y el cuerpo (la imagen del cuerpo) en movimiento. 
Pretendía traducir lo que da a esa experiencia su tenor íntimo e impersonal: 
los fi siólogos hablan de una «auto-afección de la vida». Pensaba con el 
dibujo (el trazo) en términos de instante y de relaciones espaciales. No buscaba 
la continuidad de la duración, pensaba punto, línea, plano. Cada trazo 
sobre el papel en blanco es la inscripción de un movimiento que podrá ser 
recuperado en otra hoja. El trazo perfecto es una pausa. La artista pone 
el punto, entendiéndolo como el indicio de un imaginario geométrico: 
la línea estira el punto, lo proyecta en el plano. Lo que importa es la energía 
y la tensión del trazo. El punto se vuelve invisible. 

El dibujo de 1991 llamado Sans point [Sin punto], con el que elegimos iniciar Sans point [Sin punto], con el que elegimos iniciar Sans point
el recorrido cronológico, puede ser tenido por un enunciado con todo lo que 
esa palabra connota: referencia al lenguaje, intención discursiva. El enunciado 
es la forma elemental del discurso, como el trazo es la forma elemental 
del trazado. Pero el trazo, el simple trazo, sin punto, que se desmarca a un 
tiempo de la letra i y del punto de exclamación, es la imagen misma de la 
simplicidad, una afi rmación tautológica del trazado. El trazo está solo 
en la página, simple, single. Sans point signifi ca entonces sin origen y, por ello, Sans point signifi ca entonces sin origen y, por ello, Sans point
sin objetivo. El trazo no conduce a ninguna parte. A diferencia del enun-
ciado verbal, no dice nada, o, al menos, no pretende decir algo. En cambio, 
como el enunciado, constituye un acontecimiento. El trazo está ligado al mismo 
y es previo a las imágenes. El acontecimiento es singular. «Hay de lo Uno», 
decía Jacques Lacan. El acontecimiento puede ser reiterado, incluso repetido, 
de forma distinta, pero su singularidad elemental se revela en el modo 
impersonal del «hay».

En su seminario sobre La identifi cación (1961-1962), Lacan llamó «trazo unario» 
a la primera inscripción, infra-lingüística, de la «signifi cancia». Al año siguiente, 
tratando sobre La angustia, hablaba de «initium subjetivo» y precisaba que 
«el trazo unario está antes que el sujeto», afi rmando que: «Es la única cosa que 

Trazo película colorTrazo película color

Jean-François Chevrier
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At fi rst glance one is startled by the impromptu look of these works. Clearly, 
the artist’s manner of occupying emptiness and animating the support 
(the subjectile) stems from precise gestures, both free and calculated. The 
experience of tracing traverses these images. The artist follows her own tracks. 
She establishes a “theme,” loses its thread, fi nds it again. The composition 
of these images never overwhelms what surges forth with and within the 
drawing. Each separate moment is the start of a narrative, yet it’s also a way 
of sidestepping that narrative — we notice this in her fi lms; every start is liable 
to be revisited, reworked. Drawing organizes more or less legible elements
by remaining as close as possible to a psychographic activity, one that manifests 
fi rst and foremost as a transcription of kinesthetic sensations. The common-
place view of drawing as a form of bodily writing is constantly borne out.

The chronological order we follow here allows the reader to track the artist’s 
approach to color, her shift from the pencil stroke to the painted image, 
the experience of grotesque polychromy, the emergence of solid luminous 
blue planes associated with a burlesque assemblage of fi gures. This overall 
movement is unquestionably one of the keys to Anne-Marie Schneider’s artistic 
work and biography.

Schneider’s fi rst consummate experiments in 1988 seek to record movement 
and the body — the image of the body — in motion. She sought to express 
the element that imbues this experience with its impersonal yet intimate 
content — the “auto-affection of life,” as physiologists term it. In her drawings 
(tracings), she thinks in terms of moments and spatial relationships. Initially 
it is not continuity or duration that matters to her; her thinking is grounded
in points, lines, and planes. Every trace on a blank page is the inscription of 
a movement she might return to on another sheet. The fi nished drawing 
is a temporary stopping point, a point the artist takes stock of and at the same 
time views as the index of an imaginary geometry: line as an extension of point, 
a projection of point onto plane. Energy and tension are what matter in these 
drawings. They make the point invisible.

This chronological journey begins with the 1991 drawing Sans Point [“Without Sans Point [“Without Sans Point
a Point”] which could be regarded as a statement or enunciation, with all that 
this term implies: a reference to language, a discursive intention. An enunciation, 
the most elementary form of discourse, just as a trait, or stroke, is a drawing’s 
most elementary form. A trait, a simple trait without a point, differentiated 
at once from the letter “I” and the exclamation point, is the very image of 
simplicity; it’s the tautological affi rmation of drawing. The trait exists alone 
on the page; it’s simple, single. Thus Sans Point signifi es without origin, hence Sans Point signifi es without origin, hence Sans Point
without purpose. The line leads nowhere. Unlike a verbal enunciation it says 
nothing, or at least makes no pretence of saying anything. On the other hand, 
like any enunciation, it’s an event. It comes into existence but is not quite 
an image, rather an event that is unique. As Jacques Lacan put it, “Y a d’l’Un,” 
“There is something of the One.” The event can be reiterated, perhaps 
even repeated, but differently. Its elementary singularity, however, assumes 
the guise of the impersonal phrase Il y a: “There is.”

In his seminar Identifi cation (1961–62), Lacan defi nes what he calls the 
“Unary Trait” as the fi rst, infra-linguistic inscription of “signifi cance.” 
Discussing the theme of anguish a year later, he speaks of the “subjective 

Drawing Film ColorDrawing Film Color

Jean-François Chevrier

Para Jinny «hay una gran sociedad de cuerpos». Rhoda, en cambio, en el mismo 
contexto —un viaje en tren el primer día de largas vacaciones— rememora 
su fragilidad, se siente «como una pluma», insegura. En cuanto a Suzanne, 
ella observa, compara lo que era y lo que es (los suelos de la escuela y los 
campos en el exterior), detalla el cambio, pero suspende su juicio, ha decidido 
esperar antes de concluir: «el día está todavía por nacer»; no lo examinará 
hasta la noche, cuando se baje del tren. La agudeza de la observación, sugiere 
Virginia Woolf, es previa: el monólogo de Suzanne precede a los de sus 
dos hermanas tan diferentes (u hostiles). Así, de la misma manera que 
la observación no es un juicio, la improvisación (el impromptu) no es nunca 
una forma simple. La música de la fábula es polifónica.


