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Camérer. A propos d’images : dans «camérer» on entend caméra et donc cinéma et filmer,
mais d’abord I'impérative nécessité d’étrangéiser les mots ou de se réapproprier leur signi-
fication en en passant par un autre réseau linguistique. «A propos d’images» indique le
déplacement du sens de gravité de l'ouvrage: du cinéma — le mot et la pratique — soumis
a la question, on s'achemine vers le vaste monde des images, «I’autre monde», «tout un
monde», que Deligny investit avec I'intention d’en trouver le plus de sens possibles, avec et
contre le langage. On aura compris que ce livre n’est pas un livre sur le cinéma, ni un essai de
phénoménologie ou d’esthétique sur 'image, mais tout ceci a la fois, et autre chose encore,
venant d’un écrivain en contact étroit avec le régime de perception d’enfants autistes.

La premiére trace de 'usage du mot «camérer» se trouve dans une lettre de Deligny
a Isaac Joseph de mars 1977. « Camérer» y est mis en rapport avec I’écriture, et implicite-
ment avec un outil expérimental, la «paluche», la petite caméra inventée par Jean-Pierre
Beauviala que Caroline, I'une des filles de Deligny, arrivée dans le réseau cette année-l3,
avait été chargée par son pére d’utiliser pour filmer dans les aires de séjour. 1977 est aussi la
date du tournage du film d’Alain Cazuc, Projet N, et celle qui suit la sortie trés commentée
de Ce gamin, la de Renaud Victor. Elle coincide avec le projet de créer une «antenne INA»
a Gourgas, la propriété de Félix Guattari 8 Monoblet. En cette fin des années 1970, les res-
ponsables des aires de séjour filment des séquences en super 8 et vidéo, a I'intention des
parents des enfants autistes et a celle de Deligny qui ne bouge pas du hameau de Graniers.
Jacques Lin tourne réguliérement des séquences de films d’animation. Du cinéma a donc
bien lieu un peu partout dans le réseau, et ceci jusque dans les années 1990. Mais s’agit-il
de cinéma ou de «camérer»? Et «camérer» existe-t-il ? Et de quel «cinéma» parle-t-on? Les
textes de Deligny proposent une série de passages entre ces mots et ces pratiques, en les
évaluant a I'aune de I'image.

Le réle que Deligny entendait faire jouer au cinéma dans ses expériences pédagogiques
ne date pas de la création du réseau en 1967. La publication en 1955 de «La caméra outil
pédagogique», la correspondance avec Iréne Lézine, psychologue et traductrice du péda-
gogue soviétique Anton Makarenko, et celle avec Francgois Truffaut tracent les contours de la
place centrale qu'occupaient les projets de cinéma dans I'organisation de La Grande Cordée.
Projets dont aucun ne vit le jour mais dont la teneur politique et militante — permettre a des
adolescents délinquants et psychotiques de se saisir d’'une caméra et de devenir des auteurs
a part entiére — structura la vie de la collectivité jusqu’en 1958 ; dans deux lettres a Truffaut
datées du 14 ao(t et du 8 octobre 1959, Deligny résumait un dernier projet de film (qui ne fut
pas réalisé non plus) dont les «objectifs artistiques» anticipaient immédiatement ceux du
Moindre Geste. Le Moindre Geste, magnifique avatar de cette période de I'aprés-guerre et
de La Grande Cordée, est omniprésent dans le livre puisqu’il rassemble la plupart des carac-
téristiques de «camérer», par la maniére dont il fut tourné autant que par sa forme achevée.
Au fil des textes, Deligny envisage d’autres montages possibles, écrit des scénarios qui n’en
sont que des variantes, le malméne et ne cesse d’y revenir.

«La caméra outil pédagogique» est repris dans les CEuvres et la correspondance avec
Truffaut a été en grande partie publiée par Bernard Bastide dans la revue 1895. Dans la cor-
respondance inédite de Deligny avec Iréne Lézine, les nombreuses références au cinéma
sont prises dans des notes concernant la vie de 'association dont il aurait été difficile, et
arbitraire, de les extraire; quant aux archives de La Grande Cordée, actuellement entre les
mains de Daniel Terral, nous n’y avons eu accés que trés partiellement. Mais la raison pour
laquelle nous avons renoncé a publier cette période de I'ceuvre de Deligny qui touche au
cinéma ne tient qu’en partie a cet aspect lacunaire. Si le livre commence en 1978, avec le
premier des cinqg textes qui portent le titre de « Camérer», c’est que cette date marque le



début de la réflexion systématique de Deligny sur le cinéma et I'image, et qu’elle coincide
avec I'achévement de Ce gamin, la (sorti en janvier 1976): Renaud Victor, le réalisateur du
film, est désormais son principal interlocuteur en matiére de cinéma et c’est a lui — et bien
sQr & nous — que la myriade des sens de «camérer» s’adresse, dans I'espoir de le troubler et
de le tenir éloigné de «I’arsenal» du cinéma commercial.

Lintérét de Deligny pour le cinéma n’est donc pas une nouveauté. |l est inscrit dans les
pages des CEuvres et constitue un fil ininterrompu de la Correspondance des Cévennes,
1968-1996. |l se manifeste également dans sa pratique d’éducateur, comme en témoignent
les quatre films réalisés immédiatement avant et durant la vie du réseau (Le Moindre Geste,
Ce gamin, la, Projet N et Fernand Deligny. A propos d’un film & faire). La tentation aurait été
forte de laisser le cinéma |a ou il était, parmi d’autres pratiques — la cartographie surtout —
en évitant d’en faire ce qu’il n"avait jamais été pour Deligny ni pour ses compagnons: un
métier ou une discipline. Mais les archives en ont décidé autrement. Un premier ensemble,
qui avait servi a I’établissement des CEuvres, avait été classé par nous et déposé a 'lMEC
(Institut Mémoires de I’édition contemporaine) en 2008. Aprés ce premier dépdt, Giséle
Durand-Ruiz et Jacques Lin détenaient encore une masse considérable de textes, entas-
sés dans deux coffres de la magnanerie de Monoblet. En 2014 je proposai a deux jeunes
chercheurs, Marlon Miguel et Noelle Resende, d’en entreprendre le classement. Aprés le
départ de Noelle Resende pour le Brésil, Marina Vidal-Naquet, doctorante elle aussi, prit la
suite. Un second dépot a IMEC eut lieu en 2015. De cette immersion dans I'activité grapho-
maniaque de Deligny se dégageait selon eux un ensemble trés net, si ce n'est cohérent,
de textes inédits a propos de camérer et de I'image. LArachnéen proposa donc a Marlon
Miguel et Marina Vidal-Naquet de s’associer a I’édition de ce livre.

Notre premier parti fut de considérer tous les genres, essais, récits, scénarios et synop-
sis, notes de travail, et de privilégier les inédits, ce qui écartait d’'emblée la reprise d’extraits
de la Correspondance (a I'exception de ’échange de lettres avec Robert Kramer, qui date
de 1979 et compléte le théme «mécréer»). Parmi les inédits, nous avions affaire parfois a
des textes constitués, tapuscrits, et souvent & des manuscrits touffus, interrompus, inache-
vés, biffés, annotés dans la marge, titrés a 'emporte-piéce, émaillés de graphiques, dans
lesquels nous avons cherché a retrouver un fil de pensée quitte a intervenir dans les brouil-
lons, raccorder, monter. |l a fallu choisir dans les nombreuses variantes du méme texte,
dégager une structure qui rende compte a la fois de la richesse du propos et de ce que
Deligny appelle son rabachage. La lecture demande d’étre attentif au cours de I’écriture qui
se délivre par associations, aux idées qui se forment comme les images, a la productivité du
ressassement. On retrouve dans le livre les différentes maniéres dont I’écriture occupe la
page: a tel texte pas moins spéculatif qu’un autre, Deligny donne soudain une forme poé-
tique, projetée dans la page suivant un rythme typographique. Le statut de la poésie dans
son ceuvre reste un mystére; il ne prononce jamais le mot et lorsqu’il envisage sur un mode
craneur un scénario tiré de la vie de Rimbaud, il écrit: «j'oublierais le poéme».

Ses écrits sont présentés chronologiquement; les premiers textes datent de 1978 et le
dernier, tiré d’un récit autobiographique, de 1996, I'année de sa mort. La premiére partie
des écrits (1978-1982 ) comprend trois grands ensembles: les textes intitulés « Camérer»,
dont deux sont inédits et trois parus, 'un de son vivant et les deux autres posthumes (dans
L’Image, le monde en 2001 et Trafic en 2005); un deuxiéme ensemble tourne autour de «La
peau du réle», une fable burlesque située au temps des Camisards, piéce de théatre filmée
que Deligny entendait mettre en scéne lui-méme et ol le montage, dont il ne parle quasi-
ment jamais, aurait servi de machine a «concasser» I'Histoire écrite; un troisieme enfin,
autour d’un autre néologisme, «mécréer», fait porter a cet infinitif la lourde responsabilité
«de rompre avec cette image acquise de ’lhomme», en le mettant face au réel qui ne se
filme pas. Enlevés sur fond d’antihumanisme, «La peau du réle» et « Mécréer» sont les deux
formes, I'une plastique, artistique et dréle, I'autre discursive, philosophique et sombre, d’un
méme imaginaire critique.

Les textes de la deuxiéme partie datent tous de 'année 1982 et portent la trace de I’écri-
ture en cours de Traces d’étre et batisse d’ombre, qui fut un échec commercial comme
Pavaient été Les Détours de I'agir ou le Moindre Geste (1979) et Singuliére ethnie (1980),
tous publiés chez Hachette par Emile Copfermann. Le 1 mars 1982, Deligny lui écrit:
«Puisqu’il me semble bien que ce que je veux tenter d’écrire ne SE lit pas, je mettrai la
barre toute vers camérer». Dans les textes de cette deuxiéme partie, c’est pour I'essentiel
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a Renaud Victor qu’il s’adresse. Tel le cacique ou le chaman, il met en scéne sa parole et
la projette dans I'espace de son atelier dont il cherche quelle pourrait étre «I’enseigne».
L’échange entre I’écrivant et le camérant est un soliloque; la question de leurs réles respec-
tifs, de leur indépendance ou de leur complémentarité, en suscite d’autres sur le temps, le
hasard, I'imagination, le langage et I'image qui intéressent toutes I'art du cinéma en méme
temps qu’elles cherchent a dissuader d’en «faire». Les projets de films échouent les uns
apres les autres: Un jour dehors, devenu Mourir de rien, laborieuse histoire d’'un psychiatre
pris en otage par un fou; Attachement, sorte d’avatar du Moindre Geste, qui fait cohabiter
deux solitaires, un fou et un enfant, son témoin et son double; Rue de I’'Oural — qui prit la
forme d’un récit, d’un scénario et d’une piéce de théatre —, dont l’histoire tourne autour du
conservatoire Maubel ou La Grande Cordée avait tenu ses premiéres réunions. Nous n’avons
pas retenu les textes correspondants, qui ne sont ni des scénarios a proprement parler, ni
des nouvelles, mais des récits naturalistes, sans véritable qualité littéraire ni cinématogra-
phique. Nous avons choisi de publier la présentation de «La Voix du fleuve » et «Malabur et
Pipache», deux projets de films pour enfants qui reprennent I'une des plus belles veines de
son écriture et la moins étudiée, celle du conte.

Un hiatus de quelques années (1982-1988) sépare « Acheminement vers I'image» — dont
nous livrons ici la version intégrale — des textes de la troisieme partie du livre: le tournage
de Toits d’asile vient d’étre interrompu, la production est reprise par Bruno Muel et la fiction
enlisée devient A propos d’un film & faire, qui met en scéne cette parole projetée. A la méme
époque, Deligny entreprend L’Enfant de citadelle, qu’il réécrit indéfiniment — c’est en ce
sens qu’effacer, tel qu’en parle Giacometti, retient son attention. En s'appuyant sur la pensée
de Wittgenstein, il donne dans «i comme image. De CARTE en IMAGE » et «Le propre de
I'image» ses ultimes coups de boutoir contre le langage qui sapproprie I'image. La derniére
de ses notes manuscrites, «Filmer le vent», s'achéve par: «ne pas visualiser». Limage, libé-
rée de la caméra, prolifere dés lors dans la mémoire et I’écriture d’«Un prof», a la fin du livre.

Liconographie — sa nature, son placement, son échelle, ses jeux de montage — varie au
cours du livre. Plus il est question d’image, plus il devient évident qu’elle ne se voit pas,
plus elle se raréfie. La nature des premiers « Camérer» appelle au contraire dans leur marge
les images des films dont il est question (Man Ray, Nikolai Ekk, Jean Epstein), des extraits
d’ouvrages de Deligny ou de sa correspondance, ou encore des citations des auteurs qu’il
mentionne, maniére de créer un milieu textuel (sonore) et visuel qui étoffe les textes et les
resitue dans I'ceuvre et en-dehors d’elle. Lillustration de certains textes, comme «La peau
du réle», est une pure invention de notre part, une tentative d’évoquer le théatre et I'ar-
tifice par une imagerie associée a la Iégende des Camisards. L'essentiel de I'iconographie
provient des archives du réseau, ol un grand nombre de bobines super 8 et 35mm ont été
récemment retrouvées par Jacques Lin et numérisées par Marina Vidal-Naquet et Martin
Molina grace au soutien d’ArTeC. Aux photogrammes de ces séquences tournées au début
des années 1980 par Jacques Lin et Rose-Marie Ursenbacher sont associées des cartes qui
transcrivent des situations identiques: I'association permet de vérifier I'étonnant réalisme de
la cartographie, la restitution de la forme et de I’énergie des gestes dans les mouvements du
crayon ou de la plume, la création d’un espace dans lequel le personnage filmé (Janmari) se
déplace. Hors leur rapport avec la cartographie, les séquences de photogrammes restituent
les caractéristiques des outils et les différences d’approches filmiques et personnelles: les
images prises a la vidéo-paluche par Caroline Deligny ressortissent davantage au cinéma
expérimental que celles prises par Jacques Lin ou Rose-Marie Ursenbacher (en super 8 ou
35mm) qui sont plus descriptives. Toutes les séquences montrent le savoir-faire des preneurs
d’images amateurs et un savoir «voir» collectif, entrainé par la pratique cartographique. Les
pages manuscrites de Deligny, «Notes sur I'image» ou «Filmer le vent», coexistent naturel-
lement avec le cinéma et le tracer comme des pratiques indissolublement liées.

Les écrits de Deligny sont suivis d’'un ensemble d’essais inédits — a I’exception de celui de
Jean-Louis Comolli — qui ouvrent I’éventail des sens et non-sens attribués a «camérer» et
a cette IMAGEs une et plurielle. Hervé Joubert-Laurencin repére de possibles points de
contact entre la pensée d’André Bazin et Deligny (qui se cotoyérent a la fin des années
1940), parmi lesquels la formule du «film qui n’existe pas», «presque un paradoxal refus
a la Bartleby» ou un signe en direction du silence de Rimbaud, en tout cas la contingence



du cinéma en tant qu’elle «colle» a la contingence de la vie. Marlon Miguel rappelle les
implications politiques et pratiques de «La caméra outil pédagogique» dans le contexte
de La Grande Cordée, I'influence de la pensée d’Henri Wallon — notamment via la filmolo-
gie —, et propose de voir les coincidences du projet de Deligny avec I'expérience du ciné-
train d’Alexandre Medvedkine. Le texte de Jean-Louis Comolli sur Le Moindre Geste place
ce film au cceur du paradoxe de «camérer»: faire du cinéma contre le cinéma, échapper
au programme et au cadre tout en situant ’art du film a la limite que le héros, Yves G.,
est sans cesse dans 'imminence de franchir. Anais Masson ouvre un chantier entiérement
vierge, celui des références insistantes de Deligny a I'éthologie (Konrad Lorenz surtout) qu’il
retourne contre le langage pour penser I'image dont il se pourrait, dit-il, «qu’elle soit du
régne animal». Cherchant une application politique de la notion de «corps commun» a la
clinique actuelle de I'autisme, Alexandra de Séguin localise I'image dans I'espace, au lieu
des «repéres», «sortes de fines passerelles [...] qui font coincider les deux mondes, le nétre
et celui de I'autiste ». Pour creuser davantage le débat ouvert par Deligny, je tente de jeter
image au-dela des bornes du cinéma, de résumer les défis qu’il lance avec malice aux «pre-
neurs d’images» en leur parlant une langue qui n'est pas la leur, mais la sienne. Cyril Béghin,
enfin, replace le rapport entre image et langage dans une histoire du cinéma marquée par
Jean-Luc Godard, Marguerite Duras, Hollis Frampton ou les Straub-Huillet, envisageant
sous toutes leurs coutures les possibilités ouvertes par un «intervalle» qui garantit «I’exis-
tence d’une chose commune que ni I’'un ni 'autre n"accomplit».
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