Ce Gamin, la

Voila ce quelle en dit,

la psychiatrie

de ces enfants-la

quisonl nombreux

et de celui-la

en particulier

pour ne pas dire en personne.

Voila ce qu’il peut en dire le psychiatre
qui s’efforce de dire au plus vrai
de ce qu’il en voil el de ce qu’il en sail.

Il avait donc douze ans

en1967

Invivable, ¢’est vrai

acause des dégals

a cause des voisins

a cause de tout ce qu’on peut se dire

de tout ce qui peut se dire

et puis rien a faire

Ils I'ont bien dit

incurable

insupportable

invivable

incurable

invivable

alors la société a tout prévu

et méme des lieux ot invivre le soit, prévu...
ctil se trouve que ce licu-la prévu pour
je le connais.

Les murs sont des murs

les loils sonl des loils

les arbres,ilyena

etles fenétres

ne sont pas tout a fait

des vraies fenétres.

Les fenélres ne s’ouvrenl pas
pas de gonds

du fer enrobé dans le bois

la grille ne s’y voit pas

alors

que vont devenir les yeux

de cetenfant-la parmi des centaines
d’autres?

Que deviennent les yeux

d’un enfant qui n’a rien a voir
que le temps qui passe

etle temps

ca ne se voit pas.

1l est atteint

cetenfant-la

d’autisme infantile précoce
alors

son isolemenl esl exlréme
dit la psychiatrie

et c’est vrai ce qu’elle dit

le symptome est flagrant

et puisque c’est d’immuable
qu’il a besoin

Ilen aura tout son saoul
de Pimmobile el du réitéré,
etdu toujours pareil.

Cette photo

cette image

a élé prise ici

loin de ces lieux prévus exprés
tout a fait pour trés loin

a lautre pole

C’est a Pautre pdle que nous sommes
etnous venions d’y arriver
avec ce gamin-la a la clef de nos existences
ce quwil tient dans sa main

ce qu’il contemple

c’est une petite boule d’argile
accrochée a une ficelle

L’un d’entre nous avaitda

la rouler entre ses paumes

et Paccrocher la

aune branche

ctle tour était joué.

Il allait nous le faire voir

ce gamin-la

que la terre ne tournait
peul-élre pas dans le bon sens.

Ce gamin-la, né avec une incapacité innée
d’établir la relation a Pautre

et souffrantd’un besoin impérieux
d’'immuable.
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Parler
comme si ¢’était tout naturel
en parler de ce gamin-1a et des autres qui lui ressemblent
alors que nous avons tout fait pour nous en passer du langage
de ce fameux langage qui nous fait ce que nous sommes
et maintenant il faut lui rendre des comptes

mutique ce gamin-la

alors a quoi se fier

a quoi se fier lorsqu’il fait
défaut  le langage?
nous nous sommes mis a tracer

ce gamin-la qui n’esl pas parlant trace

pendant des mois. Sa main a tracé des ronds des ronds et rien d’autre.
Elle en trace encore
Nous
nous sommes mis a tracer
nos mains suivant a la trace
ce que nos yeux voyaient
nos yeux
ce que notre regard était capable
de voir
de saisir
de
nous
rapporter
et voila les trajets de ce gamin au cours d’une journée
de septembre 1967.
11 tourne
il tourne soit sur lui-méme les mains
dans le dos, 'une lenanl aulre
soit en courant comme si
quelqu’un était au centre de son manége, le tenant au bout
d’une longe
ca se dit qu’un gamin tourne mal

lui il tournait sans cesse

sur lui-méme
Voila ce que le langage nous fait dire
Il tourne sur lui-méme
mais si ce fameux LUI-méme est  en fait
absent
vacant
Cet enfant-1a
tourne autour de RIEN
sur rien
éperdument
perdu
c’est done qu’il le chercherait ce lui-méme
quil se  chercherait?
nous n’avons pas pris cette piste-la
ce gamin-la tournait
ni bien
ni mal
au dela
par dela
le bien
el le mal
qui sont Paffaire de la parole
jamais l'ombre d’un sourire sur son visage
sa mére me Pa dit
il wa jamais tendu les bras
pas ombre de Paulre
jamais
dans le champ de son regard.
Ce que je me suis dit
et que j’ai ditet redit inlassablement
immuablement
A nous autres
a ce nous autres-la



