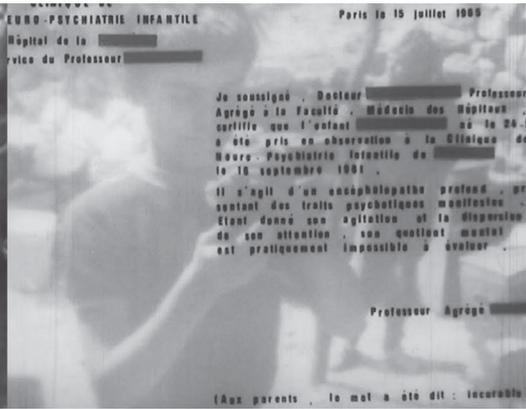


# Ce Gamin, là



Voilà ce qu'elle en dit,  
la psychiatrie  
de ces enfants-là  
qui sont nombreux  
et de celui-là  
en particulier  
pour ne pas dire en personne.

Voilà ce qu'il peut en dire le psychiatre  
qui s'efforce de dire au plus vrai  
de ce qu'il en voit et de ce qu'il en sait.

Il avait donc douze ans  
en 1967  
Invivable, c'est vrai  
à cause des dégâts  
à cause des voisins  
à cause de tout ce qu'on peut se dire  
de tout ce qui peut se dire  
et puis rien à faire  
Ils l'ont bien dit  
incurable  
insupportable  
invivable  
incurable  
invivable  
alors la société a tout prévu  
et même des lieux où invivre le soit, prévu...  
et il se trouve que ce lieu-là prévu pour  
je le connais.

Les murs sont des murs  
les toits sont des toits  
les arbres, il y en a  
et les fenêtres  
ne sont pas tout à fait  
des vraies fenêtres.  
Les fenêtres ne s'ouvrent pas  
pas de gonds  
du fer enrobé dans le bois  
la grille ne s'y voit pas  
alors  
que vont devenir les yeux  
de cet enfant-là parmi des centaines  
d'autres?

Que deviennent les yeux  
d'un enfant qui n'a rien à voir  
que le temps qui passe  
et le temps  
ça ne se voit pas.

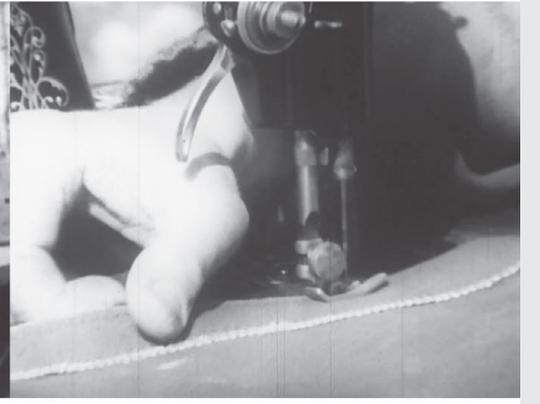
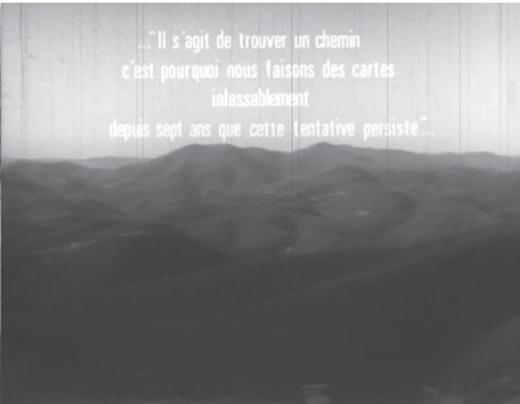
Il est atteint  
cet enfant-là  
d'autisme infantile précoce  
alors  
son isolement est extrême  
dit la psychiatrie  
et c'est vrai ce qu'elle dit  
le symptôme est flagrant  
et puisque c'est d'immuable  
qu'il a besoin

Il en aura tout son saoul  
de l'immobile et du réitéré,  
et du toujours pareil.

Cette photo  
cette image  
a été prise ici  
loin de ces lieux prévus exprès  
tout à fait pour très loin  
à l'autre pôle  
C'est à l'autre pôle que nous sommes  
et nous venions d'y arriver  
avec ce gamin-là à la clef de nos existences  
ce qu'il tient dans sa main  
ce qu'il contemple  
c'est une petite boule d'argile  
accrochée à une ficelle  
L'un d'entre nous avait dû  
la rouler entre ses paumes  
et l'accrocher là  
à une branche  
et le tour était joué.  
Il allait nous le faire voir  
ce gamin-là  
que la terre ne tournait  
peut-être pas dans le bon sens.

Ce gamin-là, né avec une incapacité innée  
d'établir la relation à l'autre  
et souffrant d'un besoin impérieux  
d'immuable.

# Ce Gamin, là



# Ce Gamin, là



Parler  
comme si c'était tout naturel  
en parler de ce gamin-là et des autres qui lui ressemblent  
alors que nous avons tout fait pour nous en passer du langage  
de ce fameux langage qui nous fait ce que nous sommes  
et maintenant il faut lui rendre des comptes  
mutique ce gamin-là  
alors à quoi se fier  
à quoi se fier lorsqu'il fait  
défaut le langage?  
nous nous sommes mis à tracer  
ce gamin-là qui n'est pas parlant trace  
pendant des mois. Sa main a tracé des ronds des ronds et rien d'autre.  
Elle en trace encore  
Nous  
nous sommes mis à tracer  
nos mains suivant à la trace  
ce que nos yeux voyaient  
nos yeux  
ce que notre regard était capable  
de voir  
de saisir  
de  
nous  
rapporter  
et voilà les trajets de ce gamin au cours d'une journée  
de septembre 1967.  
Il tourne  
il tourne soit sur lui-même les mains  
dans le dos, l'une tenant l'autre  
soit en courant comme si  
quelqu'un était au centre de son manège, le tenant au bout  
d'une longe  
ça se dit qu'un gamin tourne mal

lui il tournait sans cesse  
sur lui-même  
Voilà ce que le langage nous fait dire  
Il tourne sur lui-même  
mais si ce fameux LUI-même est en fait  
absent  
vacant  
Cet enfant-là  
tourne autour de RIEN  
sur rien  
éperdument  
perdu  
c'est donc qu'il le chercherait ce lui-même  
qu'il se chercherait?  
nous n'avons pas pris cette piste-là  
ce gamin-là tournait  
ni bien  
ni mal  
au delà  
par delà  
le bien  
et le mal  
qui sont l'affaire de la parole  
jamais l'ombre d'un sourire sur son visage  
sa mère me l'a dit  
il n'a jamais tendu les bras  
pas l'ombre de l'autre  
jamais  
dans le champ de son regard.  
Ce que je me suis dit  
et que j'ai dit et redit inlassablement  
immuablement  
à nous autres  
à ce nous autres-là