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hO ENTRE LES BEAUX-ARTS ET LES MEDIAS

vraisemblable est plus étendu et plus mobile que la vérité. Il ressortit au on
dit, antérieur 4 ’énonciation subjective, au je, et le proverbe en est une
manifestation exemplaire'®. Comme principe de la croyance, le vraisem-
blable désigne le jeu, le flou, I'irrégularité, sous une forme commune & la
diversité des expériences.

Lintroduction du contraste comique dans le drame rejoint I’ironie, telle que
la congurent les romantiques allemands au début du dix-neuviéme siécle :
«forme du paradoxe», d’abord, puis «souffle divin» et «claire conscience de
Iéternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos»!. Aujourd’hui, cher-
chant & extrapoler le paradoxe, Lafont est tentée par une forme moderne
du merveilleux, qui serait moins la nostalgie romantique du raif qu'une
imagerie du commun délivrée de 'ordre dogmatique de la représentation.
Les masques colorés de la comédie sont de fausses tétes d’expression qui
ne disent rien des passions humaines. Figurant une pure disposition a ex-
pression mimétique chez des acteurs occasionnels, ces visages anonymes
réfléchissent le jeu méme, activité de performance, la claire conscience du
jeu libérée par la désorganisation du récit dramatique; et, plus que les
ceuvres exposées, c'est cela, a travers elles, qui devrait &tre pour les visi-
teurs de exposition la chose a regarder, Pexpérience a partager, I'image-
rie commune en train de s’actualiser®®.

Aprés la trilogie noir et blanc, plus articulée, ces images figurent une sorte
de régression, un babil feint, dirigé par Iartiste. On peut v voir également
Pévocation, dans un lieu d’art, des performances plus ou moins improvisées
d’un théatre alternatif. Lafont a travaillé avec des gens jeunes, plus jeunes
gquelle, qui se connaissent et forment désormais a travers ses images un
semblant de communauté. Mais elle s’en tient & ses habitudes. La commu-
nauté formée & occasion de Pexposition est imaginaire. Qui pourrait attes-
ter la réalité historique d’un groupe qui a entiérement péri dans un naufra-
ge ? Personne. Mais Personne est déja le faux nom qui permit & Ulysse de
tromper Polyphéme. Il fallait trouver une autre ruse. Seule la ruse de I'ima-
ginaire pouvait défaire le drame et tromper les gardiens du récit. La phrase
la plus retorse —autoréfutation des Soufflenrs — spécifie encore le genre de
celui qui 'énonce. Llimage ignore les genres. Elle est aucune personne, ou . -

toutes en méme temps, dans le temps, et les trois genres en ure. Suzanne Lafonl. Grimace, 1992. Tirage couleur (cibachrome), 150 x 119 cm.
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Aristote dans les Topiques, c’est-a-dire, en langage
moderne, les idées regues, les lieux communs.

- Ces définitions successives de 1’ironie, attribuées a

Friedrich Schlegel, apparaissent dans le fragment
n°48 et idée n° 69 de la revue Athenaetm, publiée
entre 1708 et 1800 (L'dbsolu littéraire, trad. Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Seuil,
1978, p. 87 et p.213).

- Dans I'évolution du théatre antique, selon Nietzsche,

le cheeur accompagnant action dramatique était

public, transformant la tragédie en comédie. « Avec
lui [Euripide], c’est ’homme de tous les jours qui
passa des gradins A la scéne et le miroir, qui ne
reflétait naguére que les traits de la grandeur et de
Pintrépidité, accusa désormais cette fidélité exaspé-
rante qui reproduit jusqu’aux ratés de la nature. »
(La Naissance de la tragédie, trad. Philippe Lacoue-
Labarthe, dans (Fuvres philosophiques complétes, L1,
Paris, Gallimard, 1977, p. 87-88).
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Bernd et Hilla Becher. Doubles pages de Arnonyme Skulpturen.
En haul: Gazomeélres a Wupperlal, Allemagne, 1966 el 1963.

En bas: Fours a chaux prés d’Alkmaar, Hollande, 1968 (a gauche), et a Harlingen, Hollande, 1963 (a droite).

Edouard Baldus. Eglise St-Vulfran a Abbeville, 1855.
Tirage sur papier albuminé, 41,3 X 34,5 cm.

Bernd et Hilla Becher. Chateau d’ean, Crusnes, France, 1984.
'Tirage argentique noir et blanc, 40 x 50 cm.
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John Heartfield mit Polizeiprisident Zirgiebel
(John Hearllield avec le chel de la police Zirgiebel).
Photomontage pour AIZ (n°37, 1929), 28 X 21,1 cm.

John Heartfield,
photomonteur

La notion de montage, présente dans le photomontage,
conjugue deux références: & lindustrie -puisqu’on
parle de chaine de montage ou d’assemblage - et au
cinéma, qui est lui-méme une industrie. Le photomon-
tage participe également de I'héritage du cubisme. 11
désigne lapplication strictement bidimensionnelle du
principe du collage, dont ’assemblage est, depuis
Schwitters, I'extension plastique et environnementale.
Pratiquée dans les années 1g2o par des artistes d’obé-
diences diverses, voire opposées, cette technique a fait
lobjet de multiples débats. S'opposérent, parfois vio-
lemment, non seulement ses partisans et ses détrac-
teurs —ceux-ci se recrutant dans le camp de la Nouvelle
Objectivité et du réalisme descriptif, documentaire ou
«socialiste » — mais aussi ceux qui acceptaient 'emprise
de I'industrie publicitaire, en cherchant, tel Schwitters,
a lorienter dans une direction artistique, et ceux qui,
par conviction anticapitaliste, la rejetaient.

En 1931, deux ans aprés la grande manifestation de
Stuttgart, Film und Foto (appelée souvent Fifo), une
exposition sur le photomontage organisée & Berlin par
Partiste hollandais Cesar Domela, affilié a De Stijl, ras-
sembla pour la premiére et la derniére fois tous les cou-
rants d'une pratique constructiviste dont les applications

Texte paru dans Galeries Mugazine, n° 53,
février-mars 1g95. Version légérement modifiée.
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Gerhard Richler. 7isch ('Table), 1962. Huile sur loile, go x 13 cm.

Le recouvrement partiel de 7isch, en réponse a la difficulté de transformer
une image trouvée, ne fut pas seulement une solution picturale ; il inscrivait
dans la peinture I'cfficacité du mécanisme de censure de 'inconscient. En
lenlanl, par la suile, un impossible rapprochement entre la mémoire pholo-
graphique des camps de concenlralion el une imagerie pornographique,
Richter a vérifié que le modele de ’actualisme pop recouvrait pour lui un
tout autre enjeu: la difficulté du deuil de la Seconde Guerre mondiale dans
la culture ammésique de la société de consommation, importée des Etats-
Unis. L'association de la pornographie et des camps est restée contenue dans
PAtlas. Mais Tisch a marqué 'exacte limite ou, mieux, la frontiére —car une
fronliére conslilue elle-méme une zone, elle a une élendue, une épaisseur—
sur laquelle opére la transformation picturale de la mémoire photogra-
phique. Cette transformation est un /ravail ambigu qui révele et occulte. La
peinture révele image en 'accomplissant comme fableau ; mais ’accom-
plissement du tableau proceéde d’une sélection qui ressortit aux mécanismes
de la censure. Dans les petites photos peintes, ¢’est-a-dire en 'occurrence
littéralement couvertes de peinture, ce qui peut apparaitre comme un
simple jeu, ou exercice, parlicipe encore de 'ambivalence de la mémoire .

Gerhard Richter. Planche 17 de Atlas, 1967.

58. La publication la plus compléle & ce jour sur les
photos peintes de Richter est Gerhard Richter.
Overpainted Photographs, cat., éd. Markus
Ileinzelmann, Stuttgart, ITatje Cantz, 2008.
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Huit éléments, 210 X 105 cm (chaq

e paysan), 1975.

Pholographies: Paolo Bressano
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MICHELANGELO PISTOLETTO. LE PROTAGONISTE 125

la lumiére, la mémoire doit risquer de s’abimer dans 'opacité qui la révéle
4 elle-méme.

La mesure du heurt de la lumiére contre une surface opaque et statique
caractérisait déja le travail du monochrome dans les peintures antérieures
au premier tableau-miroir. La photographie, qui capte et fixe "action de la
lumiére, produit, quand elle constitue un objet, une nouvelle opacité qui
contredit la mobilité des reflets du miroir. Opacité et statisme sont affectés
dans la pensée de Pistoletto d'une méme valeur négative. Reprenant
récemment la chronologie de ses recherches, il revenait sur la signification
du premier tableau-miroir, Le Présent: la prima «tela specchiante». 11
remarque que la toile «transformait Popacité statique de la peinture en un
pigment spéculaire qui reflétait la transformation et la multiplicité des
choses. Le spectateur se voyait directement a l'intérieur du tableau (réflé-
chissant), devenu le protagoniste dans la fuite incessante du temps?®. »

Le pére de Michelangelo Pistoletto était restaurateur de tableaux et peintre?”.
Dans leur précision hyperréaliste, ses peintures ressemblaient & des photo-
graphies. En 1973, deux ans avant /I contadino, VAutoritratto attraverso
mio padre est constitué d’'une reproduction sérigraphique d’un portrait de
Michelangelo dessiné par son pére, trois mois aprés sa naissance (en 1933).
Cette image était & la fois une premiere identification du fils au pére, une
proposition généalogique et une destruction du souvenir. Le processus
d’identification s’est poursuivi avec I mobili... Mais Il contadino accomplit
le processus d’identification dans une destruction qui est Pantithése du
métier de restauration pratiqué par le pére. Une tradition disparue -la
peinture comme artisanat préindustriel- ne peut étre «restaurée». Les
ocuvres, objets fétiches, conservées dans les musées appellent acte sacri-
l&ge et le rite de destruction qui leur rendront, négativement, une efficacité
symbolique. La reproduction peut étre I’outil de cette action sacrilége si elle
est elle-méme travaillée par une négativité et l'affirme en produisant un
«objet en moins».

En 1985, dix ans aprés Il contadino et les Stanze, Pistoletto a ouvert «la qua-
triéme génération» de sa «nouvelle famille ». Une humeur sacrilége, pous-
sée jusqu’a la rage, caractérise la déclaration initiale. Sous le titre « Poetica
Dura», celle-ci rassemble, accumule les invocations d™un «art de la déso-
lation» (arte dello squallore), en déclinant toutes les figures possibles de
Pexcés: 'excés de couleurs, la lumiére noire, la nature comme «mére du
gaspillage », Phéroisme bavard (eroismo logorante), etc. On peut entendre
cette déclaration comme une réponse au retour de la figure dans la peinture

- Texte de présentation de Anro bianco, dans Cimal 27. On peut encore voir, & la Fondation Ermenegildo
Arte International, n® 38, Valencia, 1ggo ; repris dans Zegna, a Trivero, prés de Biella, un ensemble de
Michelangelo Pistoletto, Anneo bianco, Rome, Inonia, peintures murales décrivant le travail de la laine,

1990, p.84-85. réalisées en 1931-1g35 par Ettore Oliviero Pistoletto.
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Ugo Mulas. Milan, 1963-1967.

¥

Ugo Mulas. Milan, 1963-1967. Pholographies ulilisées pour le décor de Woyzeck, 1969.



