Les relations du corps

Henri Matisse. Etude de pin, Saint-Tropez, été 1904. Crayon noir sur papier, 31,1 X 33,6 cm.

Henri Matisse. Capucines @ « La Danse» II, 1912. Huile sur toile, 190,5 X 114, cm.
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John Coplans. Fingers, Downward, 1ggg. 'lirage argentique noir et blanc, 66 x 86,4 cm.

189 Bowery

Entretien avec John Coplans

Jean-Frangois Chevrier: John, que faites-vous
en ce moment ?

John Coplans : Matisse disait qu'il peignait ses
odalisques pour les hommes d’afffatres francais fatigués.
Les miennes sont destinées a des femmes d’affaires
américaines fatiguées. Mes images, de toute facon,
dérangent les hommes, surtout ceux qui portent de
beaux costumes et des chemises élégantes. Elles offensent
leur sens des conrvenances, de la bienséance. A Uépoque
de mon exposition au MoMA, jy allais le samedi aprés-
midi pour écouter les réactions des visiteurs. Comme il
n'y a pas de téte dans mes photos, on ne pouvait pas me
reconnaitre. Les homimes jeunes, en général, étaient
horrifiés, mais les femmes étaient ravies de voir la
laideur d’un homme dgé dans toute sa vérité.

J.-F.C.: En somme, vous faites de la sociologie.

J.C.: Non! Mon travail traite de la perception

du corps masculin dans la société contemporaine et,
particulierement, en Amérique. Il traile peul-élre qusst
du vietllissement. Mais un travdil sur soi n'est pas ce
qu’on destine au public. Il s’agit moins de produire un
résultat que de mener une enquéte sur soi. Sur sa

Entretien paru en frangais et en anglais dans
Galeries Magazine, n°® 43, juin-juillet 191
Version légérement revue.
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Paul Cézanne. Les Bai s, 180 6-1897. Lilh

, grande pl he, 3° élal, 45,9 x 56,8 cim.

Paul Cézanne. Académie d’homme, 1867-1870.
Crayon noir, 17,1 X 16,6 cm.

Bruce Nauman. From Hand to Mouth, 1967.
Cire sur tissu, 71 X 26,4 X 11,1 cm.

Paul Cézanne. Mercure, d’apreés la
seulpture de Pigalle, vers 1890.
Crayon, 20,7 X 12,5 cm.

Marc-Antoine Raimondi.
Le Massacere des Innocents, d'aprés
Raphaél (détail), vers 1509. Gravure,
283 X 434 cm.
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RE
(here) ( ) ( )
( ) (there) ( )
( VI ¢ ) (here and there -- I say here)
( )(I do not say now) ( )
(I do not say it now)( DG )
( ) (then and there -- I say there)( )
( ) ) (say there)
( )(I do not say then) ( )
(I do not say, then, this)( ) ( )
( ) (then I say)( )
( )( ) (here and there)
( )(first here) ( )
(I said here second)( ) ( )
( )(I do not talk first)( )
( ) ( ) (there then)
( ) (here goes) ( )
(I do not say what goes) ( ) ( )
( )(I do not go on saying)( )
( )( ) (there is)
( ) (that is not to say)( )
(I do not say that)( ) ( )
( ) (here below) ( )
( ) ( )(I do not talk down)
( ) (under my words) ( )
(under discussion) ( ) ( )
( ) (all there)( )
( ) ( )(I do not say all)
( )(all I say)( )
1%7

Vito Acconci. Re, 1967.
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Vito Acconci. Toe Touch, 1969. Montage, 112 X 89 cm.
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le nceud dramatique de la figure (historique) et du lieu. A ce titre méme, le
corpus d’images qui constitue son ceuvre, aussi spécifique soit-il, n’est pas
un cas isolé.

Depuis la Renaissance, la figure et le lieu sont liés par une détermination
réciproque, selon un modéle dramatique (théftral). Aprés Cézanne, les
peintres ont subverti de toutes les maniéres cette relation en délocalisant
la figure et en défigurant le lieu. Dans la tradition du thédire peint, la notion
de figure induit une présence statique, un caractére d’effigie, ou une
maniére de paraitre préalable & toute performance: Paction théitrale
suppose le plan —et le plancher- du lieu scénique qui donne a acteur sa
stature face au public. Rien de tel chez Levitt. La rue est peut-étre une
scéne —le sol est trés présent, ’architecture dessine un décor —, mais elle ne
définit pas le jeu des acteurs; la relation opére en sens contraire: c’est le
jeu qui définit la scéne.

Depuis le dix-neuviéme siécle, naturalisme et hiératisme ont été les deux
tendances contraires de l'art de la mise en scéne: le hiératisme réduit ou
stylise le mouvement et les gestes en s’opposant a I’illusion de «naturel».
La réforme du théatre menée au début du vingtiéme siécle par Adolphe
Appia fut avant tout une maniére de désencombrer ’espace scénique pour
favoriser les déplacements des acteurs. Appia écrivait en 1919

Pour recevoir du corps vivant sa part de vie, espace doit faire opposition
a ce corps [...]. D’autre part, c’est Popposition du corps qui anime les
formes de lespace. L’espace vivant, c’est la victoire des formes corpo-

relles sur les formes inanimées. La réciprocité est parfaite?.

On ne dira jamais assez I"importance du mouvement dans la pensée de I'art
pour les avant-gardes historiques du vingtigme siécle. Levitt s’est intéres-
sée au thédtre et a la danse. A New York, Part du ballet fut promu par un
ami et soutien de Walker Evans, Lincoln Kirstein, avec qui elle fut liée.
Mais le ballet est une forme trés codifiée et théitrale de la danse. Les
images de Levitt révélent une autre économie des gestes. De méme, elle
n’a pas saisi et magnifié des personnages de la rue new-yorkaise, comme
Brassal I’a fait & Paris. Ses images sont plus fluides; elle ignore les coins
d’ombre pittoresques, elle préfére les seuils ornementés et les ombres au
creux des formes architecturales. Toutefois, son attrait pour la danse ne 'a
pas conduite & privilégier le rendu du mouvement; elle ne s’est pas intéres-
sée au mouvement pour lui-méme. Les enfants sont peut-étre des acteurs
particulierement mobiles ou turbulents, ils ne sont pas des figures en mou-

vement, ni des figures du mouvement.

1. Adolphe Appia, C&uvre d'art vivant (1919) ; Euvres
commplétes, .11, éd. Marie-Louise Bablet-Hahn,
Lausanne, L’f&ge d’Homme/Société suisse du théatre,
1988, p.572.

@

Helen Levitl. New York, vers 1g40. A Way of Secing, planche n° 21.

On pourrait dire que Levitt est passée a coté de 'art moderne, sans pour
autant le rater ni s’en exclure. A c6té de Part moderne, c’est-a-dire aussi
—et d’abord- pour cette New-Yorkaise née a Brooklyn et fascinée par
Harlem, dans les coulisses de la modernisation, a Pécarl du grand speclacle
de PExposition universelle de 19392

Les enfants n’ont pas besoin de connaitre I'lIlistoire pour se raconter des
histoires. lls peuvent ignorer I’actualité et s’en détourner. Le jeu sert a cela.
11 serl a oublier ce que James Joyce appelail «le cauchemar de Thisloire%».
L’art procéde du méme instinct de vie quand il se définit comme une acti-
vité apparentée au jeu. Hans Arp I'a souligné en rappelant le contexte des
premieres années de Dada, en 1916-1918:

- Sur ce point, voir Sandra S. Phillips, «Helen Levitt’s

New York», Helen Levill, cal., éd. Sandra 8. Phillips
et Maria Morris Hambourg, San Francisco Museum
of Modern Art/New York, Metropolitan Museum of
Art, 1901, p.17-20.

. La formule apparait dans le deuxiéme épisode

d’'Ulysse: «Lhistoire, dit Stephen, est un cauchemar
dont j’essaie de me réveiller» (James Joyce, Ulysse

[1g22], trad. Jacques Aubert et alii [2004], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2007, p.53). La capacilé
d’oubli de I'enfant dans I’horreur est une protection ;
elle n’empéche pas la lucidité devant le danger.
Voir George Eisen, Les Enfants pendant I’'Holocaiste.
Jouer parmi les ombres (Children and Play in the
Ilolocaust: Games among the Shadows, 1988),

trad. Francoise Rey-Sens, Paris, Calmann-Lévy, 1995.
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1’EAU ET I'OBSTACLE. ENTRETIEN AVEC KLAUS RINKE 181

Le chariot Ua emporté, il a voyagé pendant des mots, puis il est revenu.
Le chariot Uavait emmené au ciel. J'ai fait une piéce a la Kunsthalle de
Zurich qui s'appelait justement Ezéchiel. Cétatent deux grands cercles
tres éloignés I'un de U'autre, avec des fils a plomb.

J-F.C.: Leau est ’élément vital par excellence, et le Dieu bibligue,
promesse de vie éternelle, est considéré comme une source. Dans
I'Ancien Testament sont distingués les sources d’eau vive, qui symbolisent
la puissance divine, et les réservoirs construits par 'homme, les citernes
pour recueillir 'eau de pluie notamment. Le Seigneur par exemple
accuse Israél: «Ils m’abandonnent, moi, la source d’eau vive, pour se
creuser des citernes, des citernes fissurées qui ne retiennent pas 'eau. »
Qu’en penses-tu ?

K. R.: Je suis un artiste européen, je ne suis pas un nomade. Je produis des
obstacles. Cest aussi la différence entre la peinture et la sculpture, on bute
sur l'objet.

Klaus Rinke. 7out autour de moi, Kettwig, 1971, Photographies: Gerry Schum
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Raoul Hausmann. Sans titre (Vera Broido), vers 1927-1933. Tirage argentique noir et blanc, 7,6 x 5,3 cm.

Raoul Hausmann. Ombres II, mars 1931. Tirage argentique noir et blanc sur carton, 17 X 23,4 cm.
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Raoul Hausmann. Sans titre, vers 1927-1933. Tirage argentique noir et blanc, 16,4 X 21,4 cm.



