
40

Alors que L’Ombre du feu, son nouveau long métrage, 
vient de sortir en France (il se murmure qu’il sera visible 
dans une salle bruxelloise cet été), le réalisateur culte 
de Tetsuo, sommet de body horror et de cyberpunk, 
est mis à l’honneur par les éditions Carlott a avec la 
parution pour la première fois en Blu-ray de Hiruko 

the Goblin (1991), son deuxième long métrage. Pré-
senté dans une nouvelle restauration 2K, ce délirant 
fi lm de fantômes japonais lance un archéologue aux 
méthodes excentriques à l’assaut d’un nid d’esprits 
maléfiques ayant pris la forme d’araignées répu-
gnantes. On pense pêle-mêle à The Thing, à Evil Dead, 
à Hellraiser et aux... Goonies face à ces réjouissantes 
montagnes russes horrifi ques. ● N.C.

Sorte de Gravity sud-coréen, cet inédit de science- 
fi ction résolument humaniste situe son action en 2030, 
alors que le Pays du Matin calme est lancé dans un 
programme ambitieux de conquête spatiale. Un astro-
naute inexpérimenté se retrouve coincé seul sur la 
Lune suite à un accident. Il va devoir compter sur l’aide, 
au sol, d’un ancien collègue de son père tragiquement 
disparu, sur les épaules duquel pèse un lourd sentiment 
de culpabilité... Avec ses rebondissements en cascade 
et son image lisse et proprett e, ce fi lm catastrophe 
dans l’espace semble d’abord un peu trop formaté. 
Mais son humour et son émotion extra-large fi nissent 
par l’emporter, et on s’entiche de ses improbables 
excès parfaitement assumés. ● N.C.

De Chantal Akerman, on connaît la filmographie (du 

moins en partie), dont le culte longtemps resté discret a 

connu une mise en lumière spectaculaire fi n 2022 lorsque 

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles a été 

élu Meilleur fi lm de tous les temps par la revue britan-

nique Sight and Sound. Une reconnaissance qui souligne 

tout autant le caractère intemporel de sa fi lmographie 

que son extrême modernité, venant percuter une conver-

sation mondiale de l’ordre du changement de paradigme 

sociétal. En ce printemps 2024, Bozar et la Cinematek 

s’unissent pour célébrer l’œuvre de Chantal Akerman, 

sous toutes ses formes et ses expressions. C’est à cette 

occasion qu’est éditée, sous la direction de Cyril Béghin, 

une somptueuse anthologie de sa production textuelle.

Le texte est au cœur du geste créatif d’Akerman. Ses scé-

narios, premiers médias écrits auxquels on pense quand 

on évoque son travail, défi ent les conventions, “les codes 

de l’écriture scénaristique (y) sont bouleversés par la pré-

gnance du style et les déviances de la grammaire”. On est à 

l’ère du Nouveau Roman, les hiérarchies ont fait long feu. 

On retrouve une circularité à l’œuvre chez Akerman, les 

régimes oraux et écrits se mélangent, de même que fi ction 
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Encore une histoire d’œuf géant pour Emilia Clarke 

(Game of Thrones). La mère des dragons produit et 

interprète ce petit fi lm indépendant passé par Sundance 

et Deauville où, dans un futur proche, un couple décide 

d’avoir un enfant à l’aide d’un Pod, œuf artifi ciel qui 

résulte d’une nouvelle technologie vantant les mérites 

d’une maternité plus simple et plus paritaire... Comé-

die de science-fi ction, The Pod Generation s’appuie 

sur des jeux d’opposition assez binaires entre nature 

et culture pour tacler nos obsessions hygiénistes et 

imaginer un futur technophile aux dérives forcément 

anxiogènes. Très gadget, le film manque hélas de 

fi nesse et de profondeur, évoquant souvent un épisode 

un peu raté de Black Mirror. ● N.C.

et non-fi ction se croisent. Ce que l’on retient, également, 

c’est que les textes sont avant tout une voix, d’où le titre 

du recueil, Œuvre écrite et parlée. “Chez Chantal Akerman, 

il semble que ce qui est écrit peut aussi bien se dire, s’envoyer, 

se perdre, devenir un fi lm, se projeter, se jouer, et tant d’autres 

possibilités encore”, écrit Béghin dans sa présentation 

du recueil. “La circulation de la voix est la couture la plus 

forte entre l’écriture d’Akerman et son œuvre 

audiovisuelle.”

Cette voix est le fi l rouge d’une parole qui 

se déploie par-delà les limites des œuvres, 

s’immisce partout. Akerman a publié six 

livres au fi l de sa carrière, que l’on retrouve 

ici, au premier rang desquels Une famille 

à Bruxelles, qui a fait l’objet de lectures 

partagées avec Aurore Clément, et le bou-

leversant Ma mère rit. Mais la cinéaste a 

aussi beaucoup écrit ailleurs. Le recueil, 

riche d’une chronologie extrêmement cir-

constanciée de la vie et de la production 

de l’artiste, invite toutes formes d’écrits, 

livres publiés donc et scénarios, réalisés 

ou non, mais aussi des notes d’intention 

et autres notes préparatoires, des synopsis, 

des lettres, des tapuscrits et manuscrits, 

des extraits de dossiers de presse, quelques 

images aussi qui viennent rythmer la parole, 

et la retranscription de riches et nombreux 

entretiens, radiophoniques notamment, 

dont un avec Jean-Luc Godard. Une forêt luxuriante qu’il 

fait bon arpenter à l’occasion d’une lecture exploratrice 

qui donne à voir (et entendre) la richesse d’une œuvre 

qui se vit et s’édifi e autour d’une voix singulière. ●  

A U R O R E  E N G E L E N

En janvier 1969, le réalisateur Michael 

Lindsay-Hogg fi lme les répétitions et les 

séances d’enregistrement des Beatles 

pour l’album Let It Be. Il en tire un docu-

mentaire musical à l’atmosphère ora-

geuse qui sort l’année suivante, alors que 

le groupe vient de se séparer. En 2021, 

on le sait, Peter Jackson en propose un 

nouveau montage sous la forme d’une 

série d’une durée approchant les huit 

heures: The Beatles: Get Back. Celle-ci 

privilégie un point de vue moins sombre 

et plus étayé. Longtemps resté indispo-

nible, le film original de Lindsay-Hogg 

resurgit aujourd’hui sur Disney+ après 

une minutieuse restauration justement 

prise en charge par l’équipe de Peter 

Jackson. Dans une nouvelle intro, Jackson 

et Lindsay-Hogg conversent au présent 

des enjeux présidant à ces deux projets 

complémentaires, puis ils laissent place 

à un Let It Be dont l’image rayonne d’un 

bel éclat restauré. Sous le regard médu-

sant de Yoko Ono, le fi lm, essentiellement 

centré sur la musique, capture bien sûr 

les inévitables agacements et autres ten-

sions qui agitent en sous-main le groupe. 

Mais on y voit aussi la joie, le plaisir qua-

siment enfantin que ces mélodistes de 

génie pouvaient parfois encore éprouver 

à jouer ensemble. Précieux témoignage 

davantage que génial docu, Let It Be off re 

le privilège d’assister à l’élaboration de 

morceaux appelés à marquer durablement 

l’Histoire de la pop. En guise de fi nal, le fi lm 

nous invite au cœur du concert en plein air 

iconique que le groupe donne sur le toit de 

l’immeuble Apple, à Londres, le 30 janvier 

1969. Soit l’ultime prestation live de quatre 

garçons -litt éralement- dans le vent. ●  N.C.
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Chantal Akerman 
dans une scène 

de L’Homme à 

la valise (1983). 
Photographie 

de plateau.


